Con gái đạo diễn 'Những ngọn nến trong đêm' ung thư máu ở tuổi 18, bố trở thành 'chiến binh' nắm chặt tay con

Con gái đạo diễn 'Những ngọn nến trong đêm' ung thư máu ở tuổi 18, bố trở thành 'chiến binh' nắm chặt tay con

theo LÊ ÁI - TRÍ THỨC TRẺ
 
Chỉ trước đấy 1 tháng rưỡi, An vẫn là một cô gái đầy hạnh phúc. Còn bây giờ, mái tóc đen của An cứ rụng đầy trên gối trắng, nhặt thành vốc trên bàn tay. Cô bạn bị chẩn đoán ung thư máu ở tuổi 18.

Một buổi tối dễ chịu của kỳ nghĩ lễ 2/9, An ngắm mình trong gương. Đôi má phớt hồng, ánh mắt sáng ngời, mái tóc đen dày buộc cao khoe chiếc cổ đầy kiêu hãnh. Cô gái 18 tuổi hớn hở đi dạo trung tâm thương mại, ăn uống cùng bố mẹ và các em.


Hạnh An trước khi biết mình mắc bệnh ung thư máu.

Ngày 21/10, tức là hơn 1 tháng rưỡi sau, An soi mình trong gương. Mái tóc đen không còn. Đôi môi khô khốc. Cổ tay chi chít vết tích sau nhiều lần truyền dịch. Bộ quần áo suôn rộng một màu của bệnh viện khiến An thấy mình thêm gầy gò.

Kết quả xét nghiệm thể hiện sự bất thường trong máu An được Viện Huyết học và truyền máu Trung ương đã khẳng định An bị ung thư máu sau những triệu chứng sốt và chảy máu chân răng.

Cả nhà, mỗi người tìm một góc để khóc. Anh Thành chạy ra cầu thang, chui vào góc tối nhất, mặc kệ cho nước mắt muốn tuôn bao nhiêu thì tuôn.

An đứng bất động trước màn hình máy tính, hộp thư điện tử vẫn mở và tự hỏi: Tại sao những bất công này lại xảy ra với mình?


Chỉ 1 tháng rưỡi sau, mọi chuyện đã thay đổi 180 độ.

Thế là cuộc chiến bắt đầu.

18 tuổi chưa dám bấm lỗ tai vì sợ đau, vậy mà...

Hạnh An tên đầy đủ là Đỗ Hạnh An (sinh năm 1999, tại Hà Nội). An là con gái đầu lòng của đạo diễn Đỗ Đức Thành, người đứng sau thành công của những bộ phim hay như Gió qua miền tối sáng, Những ngọn nến trong đêm, Những giấc mơ dài, Lập trình cho trái tim, 7 ngày và 1 đời, Dòng sông phẳng lặng…

An có một cuộc sống dễ chịu. Cô bạn được làm những gì mình thích, học trường quốc tế. Bố mẹ luôn ủng hộ những lựa chọn của con gái. An thích vẽ, thích hát, thích biểu diễn nghệ thuật, thích đặt chân đến những miền đất lạ. Và cô bạn đã làm được nhưng điều đó ở lứa tuổi còn rất trẻ.

Mũi tiêm đi sâu vào da thịt kéo ngược An về với thực tại.

"Có khi mình là người sợ đau nhất thế gian. 18 tuổi đầu, chắc chả có ai chưa bấm lỗ tai vì sợ đau như mình cả. Lần đầu nhìn thấy mũi tiêm, mình đã khóc thét lên. Nhưng đau mãi rồi cũng quen.

Hằng ngày, 6 rưỡi sáng y tá vào lấy máu. Lúc đầu, mình còn khó chịu, cảm thấy bất công và sợ hãi lắm. Còn bây giờ, mình chỉ đưa tay ra để họ lấy máu, xong rồi bịt chỗ tiêm lại, ngủ tiếp để lấy sức còn hoá trị", An chậm rãi nói.


Cô gái 18 tuổi đã luôn hỏi mình như thế khi phát hiện ung thư máu đã chọn mình.

An là người mạnh mẽ. Cực kỳ ít người thấy cô gái khóc. Từ lúc phát hiện mình bị ung thư máu đến nay, An chỉ khóc đúng 2 lần, là khi phải tiêm lấy ven lần đầu và khi An biết mình bị gen lỗi. 70% bệnh nhân bạch cầu không có gen lỗi, mà An thì lại rơi vào 30% xấu số còn lại. Nó càng làm quá trình điều trị bệnh trở nên khó khăn hơn gấp nhiều lần.

Lời nói nửa than vãn, nửa bất lực của An khiến người đối diện xót xa: "Như kiểu ung thư đã chưa khó đủ hay sao, bây giờ lại còn thêm gen lỗi nữa. Lúc đấy mình cảm thấy bất công cực kỳ".

Những ngày đầu nhập viện điều trị bệnh, An đã suýt nổi cáu với người thân và với chính bản thân cô. An đã kìm lại được vì biết mọi người chỉ đang làm những gì tốt nhất cho mình, kể cả nó làm mình đau.

"Kiểu như bạn chẳng còn cách nào khác để vượt qua ngoài cách chấp nhận nó. Nó cũng tựa như việc muốn có kết quả xét nghiệm, bạn bắt buộc phải chọc tuỷ, dù là nó có đau tận trong xương vẫn phải làm thôi", An nói.


An muốn cắt tóc. Cô bạn không chịu nổi khi thấy tóc mình rụng ngày một nhiều.

Đợt hóa trị đầu tiên kéo dài khoảng 10 ngày khiến An gầy gò, xanh xao và mệt hơn. Sau mỗi lần truyền hóa chất, An đau nhức và tóc cứ rụng đầy trên gối trắng, nhặt thành vốc trên bàn tay. An nói với bố: "Bố ơi, con ghét nhìn thấy tóc rụng thế này, bố cắt tóc cho con đi". Anh Thành đáp: "Tối bố sẽ cắt cho con, gội đầu càng nhanh con à".

Kết quả điều trị 1 tháng với phác đồ điều trị tiêu chuẩn của Viện Huyết học và Truyền máu Trung ương đối với An không được như ý - kết quả chưa tốt. Bố con An khăn gói sang Singapore để tìm phương pháp tân tiến hơn.

Bố, "chiến binh" nắm chặt tay con chiến đấu với ung thư

"Kết quả xét nghiệm của con như một cú tát thẳng vào mặt tôi", anh Thành nói.

Anh tiếp lời, nói thật nhanh và nhiều, như thể điều đó khiến anh cảm thấy ổn hơn: "Bỏ qua cái chuyện sao Việt Nam lại đứng thứ 2 trên bản đồ thế giới về ung thư. Bỏ qua chuyện sao môi trường không khí, thực phẩm của chúng ta tệ hại thế.

Bỏ qua cái chuyện một số người sẵn sàng bơm hóa chất vào thực phẩm, sẵn sàng bán thuốc ung thư giả. Bỏ qua chuyện trách nhiệm thuộc về ai.

Rồi, thôi nhé với buồn, với khổ, đau đấy nhưng đừng có than vãn, Thành à. Quan trọng nhất là phải đối diện với nó và tìm cách vượt qua nó. Anh tự nói với mình như vậy, và từ đó, không buồn, không chán, không sợ, không mệt, không ngừng tiến lên".

Người bố không giấu An việc con bị bệnh ung thư máu, vì anh biết, con người ta chỉ sợ những gì mà ta không hiểu nó. Khi đã hiểu thì không sợ nữa.


Đạo diễn Đỗ Đức Thành là một người bố dũng cảm, yêu thương con hơn tất thảy.

Anh cũng nói với con rằng: "Con hiểu đại khái như con đang đi đường, có con chim bay ở trên, nó ị trúng vào đầu mình và mình phải chịu. Nó ị vào người khác thì người khác cũng phải chịu. Quan trọng là mình tìm chỗ mà gội đầu cho sạch thôi con. Tốt nhất là con tìm hiểu nó cho kỹ, rồi con cười tươi với nó mà nói rằng còn lâu chị mới sợ mày - ok!?".

Để chuẩn bị tốt cho cuộc chiến này, điều đầu tiên anh Thành cần giải quyết đó là vấn đề tinh thần của các "chiến binh" trong nhà. Anh cố gắng mang đến cho con và cả nhà niềm vui, niềm hi vọng, niềm tin.

"Hãy sống như dòng nước ấy, dù có đá tảng chặn đường thì nước vẫn cứ vượt qua. Thử thách sẽ chỉ làm gia đình chúng ta dũng cảm và yêu thương nhau nhiều hơn", anh nói với người thân như thế.

Thỉnh thoảng mẹ An vẫn lén khóc nhưng không sao, anh dặn vợ: "Dựa vào vai anh mà khóc nốt đi, có anh ở đây - đừng sợ, gặp con là phải vén môi cười đấy nhé".


Lời khuyên của bố giúp An thêm mạnh mẽ hơn.

Cả nhà bắt đầu tìm kiếm thông tin trong và ngoài nước về bệnh tình của An và quan trọng là liên hệ với những người cùng bệnh với con và đã vượt qua, chiến thắng nó. Đó chính là những đồng minh quan trọng trong "cuộc chiến" giúp gia đình anh tự tin hơn. An cũng tự tìm hiểu và liên hệ với một bệnh nhân người Bangladesh. Bệnh nhân ấy đã gợi ý gia đình sang Singapore.

Đã có bác sĩ nhận chữa trị cho An bằng phương pháp mới, song đi Singapore chữa bệnh là một thách thức. Vấn đề đầu tiên gia đình phải thu xếp được đó thời gian, công việc, các mối quan hệ và cuối cùng là vấn đề tài chính cũng rất nan giải vì đó là một số tiền không nhỏ phải chuẩn bị càng nhanh càng tốt.

Nhìn căn bệnh tấn công con hằng ngày, sự sa sút về sức khỏe thể hiện rõ mồn một, nhìn thấy con mỗi khi hết sốt lại ôm đàn hát vang bệnh viện, mệt tới đâu con vẫn cười và nói:"Mai sẽ đỡ hơn, bố nhỉ", anh quyết tâm "phải đi thôi, dù khó khăn vẫn còn đấy".


Anh Thành trở thành đầu bếp nấu những bữa ăn dinh dưỡng cho con. Hằng ngày anh xách ba lô, cặp lồng vào viện... vừa là bố vừa là mẹ, cùng con "chiến đấu" với ung thư.

Khó khăn giúp Thành nhận ra, có nhiều người đang sát cánh bên mình. Đó là các bác sĩ tận tâm ở Viện Huyết học và Truyền máu Trung ương, những người bạn sẵn sàng cho anh vay tiền, người bạn sẵn sàng cùng anh đưa con sang Sing. Đó là những tình bạn đáng quý, đáng trọng biết bao.

Mẹ An muốn đi nhưng vì còn 2 đứa con cần phải chăm sóc, nhất là đứa nhỏ mới được 3 tuổi. Rất may có chị Phương, mẹ của bạn An cũng vì thương An mà tạm dừng công việc kinh doanh bận rộn của mình cùng gia đình đưa An sang Singapore để sắp xếp mọi việc cho thêm chu đáo, thuận lợi.


Đó là lời anh Thành dặn vợ.

Ở lại Singapore cùng con gái, hằng ngày, anh Thành đẩy xe lăn đưa con vào bệnh viện. Anh là chỗ dựa tinh thần cho con những lúc yếu lòng, anh thay bàn tay chăm sóc của mẹ để nấu cho con những bữa ăn tốt cho sức khỏe, anh trở thành bác sĩ tâm lý khi ngày qua ngày kể cho con nghe những câu chuyện vượt lên số phận của những bênh nhân ung thư khác.

Anh làm tất cả những gì một người bố có thể để giành lại những ngày bình yên, dễ chịu cho con.

An chỉ dừng lại một chút thôi, mọi thứ sẽ ổn mà!

"Bệnh sẽ tới và có thể không tới vì nó rất ngẫu nhiên. Mình không muốn và không nghĩ bản thân bị tách khỏi thế giới đâu. Mình chỉ đang dừng lại một chút thôi, rồi sẽ lại hoà nhập với mọi người. Mình còn nhiều việc phải hoàn thành. Mọi thứ xảy đến khiến mình trưởng thành nhanh chóng hơn, nếu không, bây giờ mình có lẽ đang đi uống trà sữa với các bạn.

Bố mình bảo nếu vấp váp thì hãy đừng dừng lại và đau khổ vì câu hỏi tại sao mình lại khổ thế nhỉ? Mà hãy nhanh chóng tìm ra cách để vượt qua, và hành động để vượt vấp váp đó", An nói, trước khi dừng lại ăn bát canh bố vừa hâm nóng.


Hơn lúc nào hết, An khao khát được khỏe lại.

Những ngày hai bố con ở Singapore, họ không cô đơn. Hàng trăm người hỏi thăm và chia sẻ kinh nghiệm, giới thiệu bạn ở Singapore để giúp đỡ hai bố con.

Trường phổ thông nơi An học, các thầy, cô sẵn sàng hiến máu khi An cần. Toàn trường tổ chức một sự kiện với sự tham gia của tất cả giáo viên và học sinh để động viên An và gửi tới An những gì tốt đẹp nhất. Các bạn của bố cùng các cô chú diễn viên như cô Mai Thu Huyền, chú Việt Anh, chú Minh Tiệp cũng gửi nhiều lời động viên cho An.

Tất cả những điều này là nguồn động viên giúp cho con và gia đình thêm sức mạnh để vượt qua thử thách.

"Nếu bạn gặp chuyện và bạn không thể cưỡng lại, đó chính là số phận đang thử thách bạn. Bạn không thể tránh né, bạn hãy chấp nhận nó là một phần trong cuộc đời bạn. Hãy đối xử với nó một cách nhẹ nhàng và luôn tin rằng bạn sẽ vượt qua, bạn sẽ khỏe thôi", anh Thành nói khi chuẩn bị bước vào giờ thiền cùng con.


An tâm sự, nếu không bị bệnh chắc gì mình đã nghĩ được chín chắn như thế này.

Hai bố con An bận rộn lắm. Họ không có thời gian rảnh để nghĩ về những nỗi buồn hay đặt câu hỏi tại sao.

An chăm chú đọc những cuốn sách bố mang vào viện, đầy ắp thông tin. Người bố đưa con cây đàn, khuyến khích con hát những bản nhạc vui. Anh ngồi hàng giờ để kể cho con những câu chuyện vui, truyền thêm hi vọng và niềm tin.

Hai bố con An tập khí công, thiền để nâng cao thể trạng. An an tâm hơn mỗi đêm trước khi chìm vào giấc ngủ với câu nói của bố: "Hôm nay thế là tốt rồi nhưng ngày mai sẽ tốt hơn, tuần này chưa thật tốt thì tuần sau sẽ tốt hơn".


Đừng từ bỏ hy vọng và niềm tin vào cuộc sống, đó là liều thuốc hữu hiệu nhất để chống lại ung thư.

Vậy là, bố con An đã sang Singapore được 10 ngày. Hôm nay, hai bố con chuẩn bị bước vào một đợt hóa trị với loại thuốc mới. Hạnh An, có nghĩa là cuộc đời bình an và hạnh phúc, nên mọi việc sẽ tốt đẹp thôi!


Những hình ảnh tươi tắn, xinh đẹp của Hạnh An trước khi cô bạn phát hiện mình bị ung thư máu.

Thiết kế: Bi


Pose.com.vn
Ý kiến bạn đọc

BÀI LIÊN QUAN

Vừa đi học, đi làm lại theo đuổi đam mê, anh chàng du học sinh điển trai tại Mỹ đã gặt hái được nhiều thành công trên chính con đường của mình. Ở thời điểm hiện tại, 9X vẫn đang ấp ủ nhiều ước mơ cho tương lai để vươn xa hơn nữa...
Cầu thủ trẻ Nguyễn Thiên Phong, sinh năm 1999 tại Bình Định, hiện đang theo học ngành Quản trị Thể thao tại Đại học Deakin (Melbourne). Và đồng thời cũng là thành viên đội U21 Melbourne City.
Trong căn nhà nhỏ ngổn ngang màu và cọ trên đường An Dương Vương (quận 6), nguời đàn ông dáng gầy gò, đen nhẻm vẫn đang cặm cụi hoàn thành tác phẩm của mình.
Họ không phải là những triệu phú trẻ nhất, nhưng cũng là các chàng trai, cô gái để lại nhiều ấn tượng với người hâm mộ.
Cuộc sống cô độc là một điều đáng sợ; không người thân, bạn bè hay một ai đó để nương tựa những lúc ốm đau, bệnh tật. Nhưng những cái chết trong cô độc cũng đáng sợ và thê lương không kém
Gần sáng 22/11, không khí lạnh sẽ tăng cường, nhiệt độ thấp nhất phổ biến 15-18 độ C, vùng núi cao dưới 9 độ C. Từ đêm 23 - rạng sáng 24/11, thời tiết miền Bắc chuyển rét đậm, vùng núi và trung du có nơi rét hại, nhiệt độ thấp nhất về đêm
Nếu bạn vẫn chưa từng nghĩ đến việc nuôi một chú chó, hãy cân nhắc điều đó ngay hôm nay.
Kỳ vọng và tin tưởng một người, bạn sẽ buộc phải chấp nhận rủi ro: Đến một ngày kia, bạn sẽ là người hoàn toàn mất trắng. Đáng tiếc thay, đó lại là “căn bệnh” mà quá nhiều phụ nữ đang mắc phải.
Vượt lên tuổi thơ cơ cực không nơi nương tựa, Wendy Nguyễn góp mặt trong danh sách những blogger thời trang kiếm nhiều tiền nhất tại Mỹ, một triệu USD/năm.
Chỉ còn chưa đầy một ngày nữa thôi là đến ngày nhà giáo Việt Nam, dịp đặc biệt nhằm tôn vinh những người "lái đò" chuyên chở con chữ. Trên thế giới, rất nhiều quốc gia đã tổ chức ngày này vào những thời điểm khác nhau cùng với những truyền thống đặc biệt
"Thuê soái ca và siêu xe đến đám cưới, photo tờ 500 nghìn ra mấy chục bản vào, đem đi công chứng đàng hoàng rồi nhét phong bì mang đến nhé, nhớ xức nước hoa vô cho ấn tượng"... Quả là quân sư có tâm!
Lấy vợ. Giời thương lấy vợ hiền thì còn yên thân, lấy vợ dữ coi như đứt cái phựt. Vợ mà không vừa mắt bố mẹ chồng thì coi như "bên tình bên hiếu" cứ gọi là quả lắc!
Selena Gomez góp mặt bên cạnh Hillary Clinton trong danh sách những người phụ nữ được tôn vinh của tạp chí Time.
Là một sugar baby được các sugar daddy cưng chiều hết mực hoàn toàn là điều trong tầm tay, nếu như nàng biết sử dụng thuần thục những bí kíp này.
Những "cô gái bị trầm cảm vì bị tổn thương quá nhiều lần" khó khăn trong việc tìm kiếm một người để tin tưởng chứ đừng nói gì đến người để yêu.

BÀI ĐỌC NHIỀU

BÀI VIẾT MỚI

Cặp đôi thể hiện độ 'bá đạo' bằng cách rước dâu bằng xe phân khối lớn thay vì xế hộp.
Không chỉ có cuộc sống đáng ngưỡng mộ, Willabelle Ong còn sở hữu gu thời trang tinh tế mà giới mộ điệu còn cần học hỏi ít nhiều.
Em út của Red Velvet có mối quan hệ rộng, được gọi là 'thánh xã giao' của nhóm.
Bạn chỉ cần một vài viên kẹo hay một chút bột cà phê, hòa cùng vaseline để có được thỏi son dưỡng môi độc nhất vô nhị.
Chỉ với lò vi sóng, bạn có thể chế biến được 3 món trứng siêu nhanh và đơn giản cho bữa sáng
Mỗi ngày, Đức mất từ 10-30 phút để trang điểm cho giống một Ulzzang trước khi ra đường. Cậu bạn sinh năm 1999 cho rằng ai cũng có quyền được làm đẹp theo cách mình muốn, không phân biệt giới tính.
Khởi My và Kelvin Khánh đã bí mật tổ chức lễ cưới sáng nay dù thông báo chính thức là ngày 24/11.
Đằng sau vầng hào quang chói lọi của việc trở thành nghệ sĩ nổi tiếng trong làng giải trí Hoa ngữ đôi khi là một gia thế không thể xem thường.
Tin tưởng giao phó đứa con gái hơn 1 tháng tuổi cho giúp việc trông coi, vợ chồng chị P. hốt hoảng chứng kiến con mình bị đánh đập, xốc mạnh, thậm chí là...tung hứng lên xuống nhiều lần.
Từ một vlogger nổi tiếng với phong cách cá tính, mạnh mẽ, An Nguy giờ đây xinh đẹp, gợi cảm hơn.
Dù diện tích nhỏ nhưng vẻ đẹp và sự tinh tế trong căn hộ của chị Quyên là điều không ai có thể phủ nhận.
Nếu một ngày bạn bỗng chán lên rừng hay xuống biển, chán leo núi hay vượt đèo thì vẫn còn một điểm đến không đụng hàng chinh phục biết bao trái tim phượt thủ, ở đó bạn sẽ tha hồ được pose những bức ảnh đẹp tựa trời tây mà chẳng cần phải đi đâu quá xa.
Đêm nào Bạch công tử cũng tay trong tay với nàng có mặt ở khắp các tụ điểm ăn chơi nổi tiếng tại kinh đô ánh sáng Paris, nào là khu Montmartre, khu Saint Germain des Prés, hay khu Champs Élysée.
Thay vì sự mỏng mát mềm mại, chân váy mùa lạnh thiên về chất liệu dày dặn để giữ ấm mà vẫn vô cùng nhẹ nhàng, nữ tính cho các nàng diện những ngày buốt giá.
Nếu Thu là mùa đẹp nhất trong năm thì Hà Nội chắc chắn là một trong những thành phố lãng mạn và nên đến nhất trên thế giới.